Житель Санкт-Петербурга Феофан, вдохновленный примером Бати из сериала «Хутор», задумал создать собственное поселение, где жизнь будет строиться по старинным канонам. Он сознательно отказался от благ цивилизации: вместо аптек и больниц использует целебные травы и народные заговоры, а пропитание добывает собственными руками, возделывая огород и отправляясь на охоту в ближайшие леса.
Вместо цифровых развлечений Феофан устраивает для своих сподвижников особые вечера у костра, где в роли сказителя представляет последние сериальные новинки, пересказывая их с таким мастерством, что экранные истории оживают в воображении слушателей. Так через простые радости и живое общение он воссоздает атмосферу настоящей деревенской идиллии, где каждый момент наполнен особым смыслом и теплом человеческого взаимодействия.