1988 год, Калмыцкая АССР. Молодой педиатр Кирсан Аюшев сталкивается с тревожными симптомами у нескольких маленьких пациентов и выдвигает смелое предположение о возможном заражении ВИЧ. Скептицизм опытных коллег вынуждает его действовать втайне, и он отправляет образцы анализов для проверки в столичную лабораторию. Полученное подтверждение диагноза становится отправной точкой для масштабного расследования, к которому подключается московский эпидемиолог Дмитрий Гончаров, один из немногих советских экспертов по этой редкой болезни.
Теперь от слаженных действий двух врачей — столичного учёного и местного педиатра — зависит не только здоровье детей и взрослых, оказавшихся в эпицентре вспышки, но и безопасность всей страны. Им предстоит не только остановить распространение инфекции, но и убедить систему в реальности угрозы, с которой СССР столкнулся впервые.
