Демобилизованный моряк, чьё прошлое окутано тайной, не в силах обрести покой в послевоенной Америке. Он перебивается случайными заработками, пока судьба не сводит его с харизматичным основателем религиозного культа — известным писателем и философом. К изумлению последователей модного учения, их духовный лидер назначает озлобленного маргинала своим правой рукой, бросая вызов устоявшимся представлениям о вере и преданности.
Стремительно растущая популярность культа заставляет бывшего скитальца задуматься о природе своих убеждений и истинной сущности наставника. Однако чем глубже он погружается в лабиринт сомнений, тем яснее осознаёт: некоторые истины несут в себе разрушительную силу, способную стереть границы между верой и безумием. Порой незнание оказывается единственной защитой от мрака, скрывающегося за фасадом откровений.